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Sie halten ein Werk in den Hinden, das nicht von einem
Professor nach wissenschaftlichen Aspekten mit Analysen
und Statistiken zum Konflikt geschrieben wurde, sondern
von einem Menschen, der Zeitzeuge war.

Der Handlungsstrang zu diesem Buch entstand nicht am
Schreibtisch. Er ist der allgemeinen dramatischen Situation
im Kosovo 1999 geschuldet und den Spannungsbogen bilden
das wilde, schone, ungezahmte Land, die Menschen, die dort
lebten, und die personlichen Erlebnisse des Autors.



UBER DEN AUTOR

Werner Pfeil wurde im Mirz 1957 in Paderborn geboren.
Gemeinsam mit drei Briidern erlebte er eine unbeschwerte
Kindheit bei den Eltern in Hévelhof, die er oft genug zur
WeifSglut brachte. Seine Schulzeit war von Kurzschuljahren
und einer Portion Faulheit geprigt und endete mit dem
Hauptschulabschluss. Nach einer abgeschlossenen Lehre
zum Dreher und einigen Jahren als Geselle trat er 1978 als
Wehrpflichtiger in die Bundeswehr ein.

Bis hin zum Berufssoldaten durchlief er an diversen Stand-
orten im gesamten Bundesgebiet und bei unterschiedlichen
Truppengattungen seine Ausbildung in der Feldwebellauf-
bahn. In dieser Zeit holte er in Hamburg die Hochschulreife
nach, die ihn fir die Offizierslautbahn qualifizierte. Die Kar-
riere mit ihren tiblichen Umziigen hatte gegeniiber Heimat-
ndhe keine Chance.

Trotz einiger Standortwechsel fiihlt er sich in der Heimat
Hovelhof, am Tor zur Senne und an den Quellen der Ems,
zu Hause. Zwei erwachsene Kinder und Enkelkinder, die zu-
sammen mit ihm und seiner Mutter ein Mehrgenerationen-
haus bewohnen, tragen dazu bei.

2010 begann ein neuer Lebensabschnitt, denn nach
32 Dienstjahren schied er nicht nur aus der Bundeswehr
aus, sondern lernte eine Frau kennen, mit der er in einer



Wochenendbeziehung lebt. Sie fiihrt ihn abwechselnd an
die Weser und an die Ems. Seither nennt er sich, bedingt
durch die vielen Auslandseinsitze zwischen 1996 und 2008,
heute zu Recht Pensiondr und Veteran. Seit September 2015
verdffentlichte er schauplatzorientierte Spannungsromane,
die Senne-Krimis. Er ist Mitglied im Papyrus Autorenclub
und im Syndikat, der Autorengruppe deutschsprachiger
Kriminalliteratur.

Die Entwicklung der Personlichkeit des Autors Werner
Pfeil vollzog sich vor dem Hintergrund wechselnder und ein-
schneidender Umstande im Laufe des Lebens. Einen Wende-
punkt stellten sicherlich die Operationen mit Exekutiv-
Funktionen dar, die Ausiitbung von Zwang gegen andere im
Rahmen IFOR, SFOR, KVM, KFOR und ISAFE.

Im Buch beschreibt er ungeschminkt einen Lebens-
abschnitt, indem er protokollarisch den Tag des Einmar-
sches, dem »D-Day, in Richtung Zwischenziel Prizren im
Kosovo thematisiert. Dabei reflektiert er seinen aktuellen
Seelenzustand in einer bemerkenswerten Offenheit. Angste,
Unwigbarkeiten und die Hilflosigkeit bei einigen Erlebnis-
sen zeigt er schonungslos auf.

10



PROLOG

Ich konnte mir wahrend meiner aktiven Zeit als Berufssol-
dat nicht vorstellen, irgendwann ein Buch herauszubringen.
Dann habe ich als Pensiondr begonnen, Krimis zu schrei-
ben, die sich aufgrund einer gehorigen Portion Lokalkolorit
in der Region etabliert haben.

Die Fragen, warum ich nicht etwas zu den zuriickliegen-
den Einsdtzen im Rahmen IFOR, SFOR, KFOR auf dem
Balkan oder zuletzt ISAF in Afghanistan zu Papier bringen
wollte, konnte ich lange Zeit nicht beantworten. Ich bin kei-
nesfalls Nestbeschmutzer, wiisste auch keinen Grund, nega-
tiv tiber die schonsten Jahre im Dienst zu berichten, deshalb
fallt dieses Buch entsprechend aus. Es ist meine Geschichte,
es sind meine Gedankenginge, es sind meine Angste. Ich
war vor Ort und andere, die nach dem von mir an den Tag
gelegten Verhalten suchen - ob es gut war, schlecht war,
besser gewesen wire —, eben nicht.

Einen Anfang zu finden, einen, der Leserinnen und Leser
nicht gleich zuriickschrecken ldsst, war die grofite Heraus-
forderung fiir mich. Ich war zunichst geschockt von einer
bis dato unbekannten Art von Schreibblockade, mit der ich
dem Thema gegeniiberstand. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte
ich nie Probleme, den Erinnerungen an die Tage im Kosovo
Platz und Raum in meinem Bewusstsein einzuraumen.
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Eine weitere Schwierigkeit war, die Gedanken so in Worte
zu fassen, dass es Menschen, die keine Akteure in kriege-
rischen Auseinandersetzungen sind oder waren, ohne iiber
die fiir die Bundeswehr typischen Abkiirzungen zu stolpern,
verstehen konnen.

Zu guter Letzt sollte der Text, auch nach guten Ratschli-
gen, ernst gemeinten Kritiken, Anderungswiinschen und
erganzenden Beitragen von Kameraden aus dem Einsatz,
meine Handschrift tragen. Ich will den Leserinnen und
Lesern deutlich machen, wie man Krieg und Zerstdrung
erlebt, wie diese Erlebnisse sich auf die Gemiitsverfassung
auswirken und wie leicht man Gefahr lduft, in der Vergan-
genheit zu verharren.

Der NATO-Einsatz 1999 im Kosovo stellte in mancherlei
Hinsicht einen Wendepunkt in der Geschichte der Allianz
und eine Zeitenwende in der deutschen Auf8enpolitik dar.

Die jugoslawische Armee sowie serbische Ordnungskrafte
standen hierbei der Befreiungsarmee UCK gegeniiber. Das
Massaker von Srebrenica vor Augen, befiirchtete der Westen
eine erneute humanitire Katastrophe auf dem Amselfeld.
Neu war die grofd angelegte Offensive gegen Restjugoslawien,
die allerdings ausschliefSlich aus der Luft gefithrt wurde.
Die Serben schossen zuriick. Es war also der erste Krieg der
NATO, wenn man das Wort Krieg als bewaffnete Auseinan-
dersetzung zweier Parteien mit ihren jeweiligen Streitkraften
definiert.

Die Bundeswehr beteiligte sich mit Luftschligen auf
Ziele in Serbien und im Kosovo. Ab dem 12. Juni des Jahres
marschierte sie mit den in Mazedonien stationierten Kriften
im Rahmen der KFOR-Mission in den siidwestlichen Teil
des Kosovo ein. Dabei setzte die rot-griine Bundesregierung
Sohne und Tochter, von Eltern erzogen und geliebt, akuter
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Lebensgefahr aus, um die Interessen Deutschlands und der
NATO zu verteidigen. Trotz aller politischen und juristi-
schen Diskussionen {iber die KFOR-Mission war und bin ich
personlich noch heute von der Rechtmafligkeit des Einsatzes
tiberzeugt und habe immer das Gefiihl, fiir eine richtige und
gerechte Sache gekdmpft zu haben.

Was eigentlich genau bei internationalen militarischen
Operationen irgendwo - fern der Heimat — passiert, wissen
hierzulande sehr wenige, meist nur die Betroffenen. Wiéh-
rend die einen gefilliges Desinteresse bekunden, sind andere
heute angesichts der gewonnenen Einsatzerfahrung sicher,
dass jeder Eingrift von Streitkraften in Krisenregionen zur
Eskalation kriegerischer Gewalt fiihrt.

Die Zahl der an posttraumatischen Belastungsstérungen
erkrankten Soldatinnen und Soldaten hat sich mit Beginn des
Einsatzes internationaler Sicherheitsunterstiitzungstruppen
in Afghanistan (ISAF) drastisch erhoht. Die Bundeswehr
ist aber nicht erst mit der Entsendung von Truppen an den
Hindukusch eine Einsatzarmee. Deshalb sollen all diejenigen
nicht vergessen sein, die in vorherigen Einsdtzen Dinge
durchlebten, die man nicht erlebt haben sollte, und die trotz
alledem gesund an Korper und Geist zuriickkehrten.

All denen, die an den unterschiedlichsten Einsétzen der
Bundeswehr tapfer und treu, dem Diensteid folgend, einge-
setzt wurden, ist dieses Buch gewidmet.

Gleichwohl wendet es sich an alle Soldatinnen und Solda-
ten und interessierte Leser, die mehr dariiber wissen wollen,
welche Geschehnisse manchmal mit ungeheurer Wucht auf
den Betroffenen einwirken, auch an diejenigen, die gegen
die Entsendung von Bundeswehrsoldaten in Krisenregionen
protestieren.
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Auszug aus dem Kapitel: Die erste Nacht im Kriegsgebiet

Plotzlich wurde die Hecktiir unsanft aufgerissen und der
S-2 Offizier des Bataillons, ein junger Oberleutnant, der fiir
die Beurteilung der Feindlage, Nachrichtengewinnung, Auf-
klirung, militarische Sicherheit und Geo-Information zu-
standig war, unterbrach die Befehlsausgabe.

»Der Bataillonskommandeur will sofort einen Spahtrupp
vorn am Gefechtsstand haben.«

»Ich kann das tibernehmen, sagte einer der Spahtrupp-
tithrer mit falscher Unterwiirfigkeit und einer Kamerad-
schaft, von der er in meinen Augen bislang keinerlei Kost-
proben in die Waagschale geworfen hatte, »falls nichts
dagegenspricht«, schob er noch nach, was sich wie eine
Entschuldigung anhorte.

Ich tiberwand den Impuls, ihm vors Schienbein zu treten.

»Ruhig, nicht so hastig. Worum geht es?« Bounty schaute
ihn wiitend an. Er liebte keine Storungen.

»Man hat angeblich zwei Stern-Reporter am Dulje-Pass
erschossen.«

Erschrockene Gesichter, betretenes Schweigen. Ich sah von
oben nur hingende Kopfe. Trauer und Erschiitterung waren
splirbar und machten die Enge des Panzers deutlich fiihlbarer.

»Gibt es dazu vielleicht ndhere Informationen?« Ungedul-
dig und fordernd sah er den taufrischen Offizier an.

»Nach Berichten von einigen Reporterkollegen wurden
die beiden bereits gestern in einen Hinterhalt gelockt. Der
Téter hatte sich ihnen mit dem Versprechen angedient, sie
zu einem Massengrab zu fiihren. Stattdessen hat man sie er-
schossen. Die Angaben konnten bisher nicht verifiziert wer-
den, sodass ich sie weder bestitigen noch dementieren kann.
Mehr haben wir auch nicht.«

»Verdammt! Tragisch! Aber was kénnen wir tun? Zwi-
schen hier und dort stehen einige Tausend Serben. Von der
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Minengefahr und den marodierenden UCK-Kémpfern ganz
zu schweigen.«

»Ein serbischer Verbindungsoffizier wird den Trupp be-
gleiten. Freies Geleit wurde zugesagt ... also was ist ... der
Kommandeur wartet nicht gern und die Brigade sitzt uns im
Nacken. Die Leichen miissen da weg. Hat zu Hause bereits
Kreise tiber die Medien bis ins Ministerium gezogen und fiir
erhebliche Unruhe gesorgt«, schon schlug er die Tiir heftig zu.

»Arrogantes Arschloch«, sagte ich laut und erntete zu-
stimmende Blicke.

Wie kann so etwas passieren? Waren die lebensmiide, sich
dorthin zu wagen? Es sollte ihnen doch klar gewesen sein,
dass eine unkalkulierbare Anzahl Soldaten und Freischérler
umherzogen. Die meisten bewaffnet, einige sicherlich auch
betrunken. Wiitend auf alles Albanische oder Serbische, auf
die NATO und besonders auf die Journalisten, denen sie an-
kreideten, mit ihren Fake-Berichten den Einsatz erzwungen
zu haben.

Bounty griibelte kurz, dann schien er einen Entschluss
gefasst zu haben. Wieder eine Detonation, diesmal nicht
weit weg, schitzte ich. Bekomme deshalb nicht mit, was der
Chef befiehlt. Erst als sich einer der Hauptfeldwebel aus dem
Panzer zwéngte und zu seiner Besatzung ging, wusste ich,
dass er eine offizielle Entscheidung gefillt hatte.

»Ich bin mir sicher, der Auftrag ist in guten Héndenx,
sprach Bounty leicht sduerlich zu dem, der sich vordrangeln
wollte und der schmollend in der Ecke safs.

Ich liebe das Gerdusch noch heute, obwohl es eigent-
lich kaum wahrnehmbar ist, wenn ein leichter gepanzerter
Spéhtrupp an einem vorbeirollt. Mit Wehmut dachte ich da-
ran, liebend gern auch wieder auf diesem achtradrigen Ge-
fahrt zu sitzen, aber die Zeit als Spahtruppfiihrer ist vorbei.
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Bin schlicht und ergreifend zu alt. Etwas traurig blickte ich
beiden Spahpanzern Luchs hinterher.

Nach 15 Minuten waren die Zugfiihrer eingewiesen, der
Auftrag zur Sicherung des Erkundungskommandos erteilt
und es kehrte Ruhe im Panzer ein, der nun schon seit mehre-
ren Tagen meine zweite Haut darstellte. Eine, die mich bisher
gut geschiitzt hat und hoffentlich weiterhin schiitzen wird.

»Was ist, wollen wir die Kiiche anfeuern?«, frotzelte Tommi,
als alle wieder zu ihren Teileinheiten unterwegs waren.

»Was steht auf dem Plan? Welcher Typ?« Fragend drehte
sich Giinni, mit einer Hand auf der Verpflegungskiste, um.
Fiir Laien sicherlich nicht leicht verstandlich, Soldaten aber
wissen, dass sich hinter der Nummer der Typenbezeichnung
ein Ravioli-, Gulasch-, Hamburger-, Linseneintopf- oder
Tortellini-Gericht im deutschen Einmannverpflegungs-
paket, dem bekannten EPA, versteckt.

Zur Feier des Tages schwenkte ich zwei braunliche ame-
rikanische »Meal’s ready to eat«-Beutel, kurz MREs genannt,
dem Pendant zum EPA, die ich aus meiner Privatkiste auf
dem Dach des Panzers gezogen hatte.

»Oh ... wo hast du die wieder gemopst?«, neugierig riss
Tommi sie mir aus der Hand.

»Wer hat, der hat.« Mehr verriet ich nicht, denn ein
Geheimnis war bei mir immer gut aufgehoben.

»Was ist drin?«, seine Neugier schien geweckt.

»Four Fingers of Death« meine knappe Antwort.

»Holle, was ein Fraf3«, maulte Giinni, als wir die Pakete
zubereiteten.

Die Amis tibertreiben mafSlos mit ihren Nicknames, fan-
den wir drei, nachdem uns die Wiener Wiirstchen mit Boh-
nen in TomatensofSe geschmeckt hatten. Ich wollte ihnen
den Appetit nicht nachtréglich verderben und verschwieg
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deshalb, dass es sich um MREs aus anno 1987 handelte. Sie
waren, um die Ehre meiner Person und die des amerikani-
schen Kameraden - von dem ich sie hatte — zu retten, zwolf
Jahre haltbar.

»Hat der Alte was gegessen?«, fragte Giinni fiirsorglich.

»Keine Ahnung, wo er steckt« antworte ich.

»Mir egal. Bin nicht sein Kindermadchen. Ist alt genug.
Ist iibrigens nach vorn zum Gefechtsstand, horen, was uns
im neuen Raum erwartet«, murrte Tommi und legte sich
auf den Boden zwischen die Sitze, um ein wenig zu schlafen.
Den Funkdienst tibernahm ich in der Zeit.

»Glnni, sieh zu, dass du den Kopp ein paar Stunden
dichtmachst. Wer weif3, wie lange wir hier noch stehen.«

Ich saf auf einem der Klappsitze im hinteren Kampfraum,
die Fufle auf dem gegeniiberliegenden abgelegt. Recht ge-
miitlich, allerdings gibt es in einem Gefechtsfahrzeug tiberall
Ecken und Kanten, an denen man sich stoflen kann. Unter
meinen Beinen sah ich auf Tommis Brustkorb, der sich be-
reits nach kurzer Zeit gleichmiflig hob und senkte. Giinnis
penetrantes Schnarchen deutete an, dass auch er im Land
der Traume weilte.

Die Funkwache taugte, um munter und hellwach zu blei-
ben. Allerdings wurde die Luft im Panzer irgendwann zu sti-
ckig, sodass ich mich aus der Luke schob. Die Isomatte legte
ich so, dass ich bequem sitzen konnte, und lief} die Beine
nach innen baumeln. Ich schloss die Augen und das Letzte
was ich sah, waren die Lichter der Stadt, die dem unteren
Rand des Himmels einen kornigen, gelblich-roten Schim-
mer verliehen, bevor die Dunkelheit den verblieben Rest
dieses ereignisreichen Tages verschluckte.

Ein lang gezogener Schrei riss mich aus den Gedanken.
Krampthaft hatte ich die Schultern hochgezogen, als wollte
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ich damit die Ohren verschlieflen und den Schrei abschiit-
teln. Ich lauschte, aber es war nichts mehr zu héren. Doch.
Das Zirpen der Grillen und das Fiepen des Funkgerates und
das Gemurmel aus dem Innern des Panzers. Prizren kam
nicht zur Ruhe. Immer wieder peitschten Schiisse durch den
warmen spaten Abend. Einige aus Freude {iber die Befreiung,
es mochten auch welche dabei sein, die toten sollten. Da war
ich mir sicher. Am Knall waren sie nicht zu unterscheiden.

Zuckte ich noch am Nachmittag, als wir die Stadt er-
reichten, bei jedem Gerdusch heftig zusammen, kam ich
mir mittlerweile abgebriiht vor. Erstaunlich, dachte ich und
war aufgrund dieser Erkenntnis ein wenig erschrocken. Ich
glaubte, automatisch zu wissen, wo geschossen wurde, was
zwischen mir und dem vermeintlichen Ort des Geschehens
lag und auch, ob mir Gefahr drohte oder eher nicht.

Der Ather schwieg wie meine Kameraden. Ab und an ein
Rauschen und Knarren. Es gibt Augenblicke, die erlauben
einen Blick tief ins Innere der Seele. Dieser in der frithen,
sternfunkelnden Nachtstunde von Prizren, in der die Sonne
innerhalb weniger Minuten untergegangen war, schien so
einer zu sein. Gedanken schossen mir durch den Kopf. Sie
schweiften zwischen dem Hier und Jetzt und dem, was vor
Monaten war und was kommen mochte. Wie ein Karussell
drehten sie sich.

Heimweh, Sehnsucht, Wut auf den Job, der derlei Gefiihle
erst moglich machte. Nichts Neues, beruhigte ich mich,
zéhlte ich doch zu den alten Hasen in der Kompanie. IFOR
und SFOR. Die dazugehorigen Medaillen schmiickten
bereits die schlichte Hab mich lieb-Ecke, die ich mir nicht
wie andere Kameraden im Biiro, sondern in der Autogarage
zu Hause eingerichtet habe. Meine beiden Kinder vermisste
ich immer, selbst wenn ich nur einen Tag von ihnen getrennt
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war. So auch heute. Ich trug sie stindig bei mir. Im Deckel
der Kiste mit allerlei niitzlichen und unniitzen Dingen im
Panzer, laminiert in Kleinformat am Kettchen der Erken-
nungsmarke, die ich nur zum Duschen ablegte. So waren sie
mir nah, aber ich wiinschte, dass sie das, was ihr Foto gese-
hen hatte, niemals wirklich sehen sollten.

Da war ein weiteres Gefiihl, eins, das ich kannte. Es
erschien erstmals, als ich Ende Mai in einer Besprechung
horte, dass es Uberlegungen gab, unser Kontingent vor
einem moglichen Einmarsch durch ein frisch ausgebilde-
tes abzulosen. Ich war dariiber sehr enttiauscht. War das
normal? Mensch, Alter ... nach Hause zuriick, zur Familie,
zu Freunden. Das hat doch was ... oder nicht? Ich war nicht
der Einzige, den diese Frage beschiftigte. Das merkte ich
schnell, als die Information die Runde im Kameradenkreis
machte. War ich kriegsgeil und wollte hier etwas Begonne-
nes zu Ende bringen?

Es war nicht mein Wunsch, dass ich als Soldat in ein Sze-
nario verwickelt werde, das man im Allgemeinen als Krieg
bezeichnet und fiir das ich ausgebildet war. Natiirlich hatte
ich gern verhindert, dass es Ernst wurde ... dass ich schiefSen
musste oder unter Beschuss geriet. Wir wussten alle, dass es
passieren konnte, und ich war des Wartens darauf miide und
verstand die Diskussionen nicht, die wegen eines vorzeitigen
Kontingentwechsels gefithrt wurden.

Warum unerfahrene Soldaten in das Land schicken, wo
wir vor Ort waren, uns wochenlang akklimatisiert hatten,
uns auskannten und hoch motiviert an die Sache heran-
gingen? Vergessen die Stunden in Mazedonien, als wir die
Grenze zum Kosovo sicherten, um zu verhindern, dass sich
die serbische Armee ein Faustpfand nahm. Vorbei die qua-
lenden Néchte, in denen die Kampfflugzeuge hoch tiber den
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Panzern in den Stellungen ihre Waffensysteme auslosten, die
dann wie Sternschnuppen in Richtung ihrer Ziele flogen und
wir nicht schlafen konnten.

Es war unsere Show und die durfte man uns nicht neh-
men. Warum mir die Wochen zuriickliegender Problemati-
ken gerade jetzt durch den Kopf schossen, wusste ich beim
besten Willen nicht, zumal ich ja nun Bestandteil dieses
Krieges war. Die Gedanken schweiften umbher .... immer
weiter, liefSen nichts aus.

Kommt nun die Zeit, in der du téten musst? Wo ich, um
mich oder einen Kameraden zu schiitzen, zur Schussabgabe
gezwungen werde? Einen tddlichen Schuss abgeben, der
das Leben eines Menschen beendet, der vielleicht Kinder
hat so wie ich selbst? Es gab keinerlei Entschuldigung, denn
ein Treffer nahm unweigerlich und endgiiltig irgendeinem
das Liebste. Er machte dabei keinen Unterschied zwischen
den Gefiihlen eines Ehemannes, einer Ehefrau, eines Vaters,
einer Mutter oder sonstiger Anverwandten. Tot blieb tot.

Bisher hatte ich die Visiereinrichtung meines Gewehrs auf
Pappscheiben ausgerichtet. Okay ... in Bosnien hatten wir
einmal in die grobe Richtung geschossen, aus der das Feuer
kurz auf uns eroffnet wurde, aber das war eine Ausnahme
geblieben. Hier, in dem aktuellen Szenario, konnte sich das
innerhalb von Sekunden dndern. Einige Kameraden waren
ja schon in eine Gefechtssituation geraten.

Wir hingen doch alle am Leben, taten unsere Pflicht, wie
es Jahrhunderte vor uns jeder Soldat getan hatte. Sollten wir
schlechter sein als diese? Hinterfragte ich mein Handeln zu
sehr?

Ich hatte mich bereits vor dem ersten Einsatz mit dem
Thema Tod, Verwundung und Schussabgabe auseinanderge-
setzt und beschlossen: Ja, ich werde, sofern es nicht vermeid-
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bar ist, schiefSen. Ich bin auch heute noch der Meinung, dass
man in dem Augenblick, wenn man eine Waffe in die Hand
nimmt, so eine bedeutungsvolle Entscheidung mit unge-
heurer Tragweite fiir sich treffen sollte. Nicht auszudenken,
was passieren wiirde, miisste man sich in einer gefdhrlichen
Situation mit dem Gewissen und was weif3 ich nicht alles ab-
stimmen, ob man gewillt war, von der Schusswafte Gebrauch
zu machen. Mein Entschluss stand unerschiitterlich fest, be-
vor ich erstmals ein Magazin in die Waffe einfiihrte.

Die Hecktiir quietschte und riss mich aus den Gedanken.
Bounty war zuriick und ich hatte ihn nicht kommen héren.

»Los! In finf Minuten will ich alle Teileinheiten vorm
Panzer stehen haben. An Ausriistung gehen mit: Hand-
waffen, Bristol, Helm, Funkgerite. Jeder tragt Handschuhe,
ansonsten kein tiberfliissiger Kram. Es gibt Arbeit.«

Tommi, der heftig aus dem Schlaf gerissen wurde, schlug
sich beinahe den Kopf an einem der hochgeklappten Sitze.
Im Halbschlaf erhob er sich, rollte Isomatte und Schlafsack
zusammen und schickte sich an, traumwandlerisch Waffe
und Gerddel aus den Halterungen zu nehmen.

»Lass sein. Du bleibst hier«, entschied ich kurzerhand.
»Solange auch nur einer unserer Trupps unterwegs ist, hal-
ten wir die Frequenz besetzt. Die Jungs sind allein da drau-
en und wir der einzige Ansprechpartner. Also Funkwache
... da fithrt kein Weg dran vorbei und da kann Bounty sagen,
was er will.«

Ich kletterte miide vom Bock, lief3 mir meine Ausriistung
herausreichen und begab mich zu den bereits eingetroffenen
Kameraden.

»Prizren kommt nicht zur Ruhe« begann der Chef thea-
tralisch. »In einer Stunde sind zwei Konvois der Serben an-
gemeldet, die Schwerverwundete und Tote transportieren.
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Der Kommandeur hat dem Verbindungsoffizier zugesichert,
dass sie den kurzen Weg durch die Stadt nehmen konnen,
um die sanititsdienstliche Folgeversorgung so schnell wie
moglich zu gewdhrleisten. Die anderen Routen sind eh
schon iiberlastet. Ihr wisst selbst, wie es auf der Hauptstrafle
aussieht. Die feiern dort, als wenn es kein Morgen gibt. Alle
- ausgenommen Kraftfahrer, die ne Miitze Schlaf brauchen -
folgen mir zu Fufl. Wir werden auf 350 Meter Lange beider-
seits der Strafle, die parallel zum Fluss Lumbardh verlduft, im
Abschnitt zwischen Verwaltungsgebdude und Amtsgericht
Aufstellung nehmen. Versetzt, Abstand zehn. Mal sehen, wie
weit wir mit dem Personal kommen. Links von uns bis zum
Shadérvan-Platz stehen die Médnner des verstirkten mecha-
nisierten Bataillons. Das Ganze sollte in ein bis zwei Stunden
gegessen sein.«

Es maulte niemand, was mich verwunderte. Einige Her-
ren waren bisher der Meinung gewesen, dass Auftréige, die
abgesessen durchgefiihrt werden mussten, nur etwas fiir die
Heckklappenviecher, wie sich die Infanteristen schon mal
selbst scherzhaft nannten, gedacht waren. Nichts fiir Spah-
panzerbesatzungen. Unter gegenseitiger Sicherung mar-
schierten wir die Strafle namens de Rada nach Siiden, bis
wir nur noch langsam vorankamen, da die Hiuser, an denen
wir vorbeigingen, immer mehr Menschen auszuspucken
schienen.

Ich hatte die Befiirchtung, dass man mir, wie in einigen
Szenarien an der Truppenschule in Hammelburg demon-
striert, die Waffe oder das Magazin entreifSen wiirde. Ich hielt
sie fest mit dem Magazinboden gegen den Bauch gepresst
in der Position, die zum Abdringen von Personen geeignet
ist, sodass die Rippen und die Finger schmerzten. Voéllig ver-
krampft zog ich Fuf$ vor Fufi.
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Ja, es waren alles freundliche Menschen, Manner, Frauen
und Kinder, die um uns herum tanzten, lachten und sangen.
Zu kurz jedoch die Distanz, um einen Angriff aus deren Mitte
heraus rechtzeitig zu erkennen ... und wusste ich tiberhaupt,
wem ich von all den Feiernden trauen konnte? Ich verneinte
innerlich die Moglichkeit, den Stadtbewohnern das kostbare
Gut Vertrauen zu schenken, und setzte die Hoffnung statt-
dessen wie so oft in die Kameraden an meiner Seite.

Es dauerte, bis die Soldaten unserer Kompanie - wie an
zwei Perlenketten aufgezogen - ihre Plitze eingenommen
hatten. Ich ging die Strecke ab, dirigierte den einen oder
anderen um, weil mir die Liicken zu grof} beziehungsweise
zu gering erschienen. Es gelang uns peu a peu, die feiern-
den Kosovo-Albaner an die Straflenrdnder zu driicken. Sie
dachten wohl, dass weitere NATO-Krifte auf dem Weg in die
Stadt seien. Dass es sich um Serben handelte, verschwiegen
wir ihnen.

Hinter uns gurgelte der Lumbardh, auf Albanisch auch
Bistrica e Prizrenit und Serbisch Prizrenska Bistrica ge-
nannt, im breiten Bachbett. Ein Fluss — drei Namen. Einer
der Hinweise, dass man sich hier schon iiber einen langen
Zeitraum selbst sprachlich nicht verstindigen konnte. In
unserem Sprachgebrauch prigte sich Bistrica besser ein,
sodass wir zukiinftig nur noch diese Bezeichnung verwen-
deten. Der Fluss entspringt etwa zehn Kilometer 6stlich,
in unmittelbarer Néhe des Straflenpasses Prevalac, an dem
spater der Checkpoint Snow-Leopard eingerichtet wurde.
Von dort hat er im Laufe von Millionen Jahren ein tief ein-
geschnittenes Tal in westliche Richtung gegraben. Ein eher
unscheinbares Fliisschen, wie mir schien, jedoch zeugten
grofle Gesteinsbrocken im Flusslauf davon, dass es wah-
rend der Schneeschmelze im Frithjahr oder nach starken
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Regenfillen im Herbst zu einem reiflenden Strom werden
konnte. Siidlich des Tales erhob sich das dicht bewaldete Sar
Planina Bergmassiv mit Bergen, die mit 2000 Meter Héhe
eine natiirliche Grenze zwischen dem Kosovo und Maze-
donien darstellten. An der engsten Stelle der Schlucht lag
das serbisch-orthodoxe Erzengelkloster, das seit dem Nach-
mittag von unseren Kréften bewacht wurde. Es beherbergte
das Grab des serbischen Zaren Dusan, dem Méchtigen, und
war durch die NATO als schiitzenswertes Objekt ganz oben
auf die Liste gesetzt worden. Der Talausgang wurde durch
eine im 14. Jahrhundert erbaute Festungsanlage gesichert,
die sich oberhalb des Klosters befindet. Zur Anlage gehort
auch die in byzantinischer Zeit errichtete Kalaja-Festung.
Undeutlich hoben sich die Mauern der alten Burg, die wie
ein steinerner Wachter iiber der Stadt thront, in der Dunkel-
heit des Neumondabends vor dem nur um Nuancen helleren
Hintergrund ab.

Ichlie8 den Lichtkegel der Taschenleuchte, der sich finger-
gleich den Weg durch die staubige Luft bahnte, entlang des
tief eingeschnittenen Bachbetts gleiten. Von dort sollte keine
Gefahr drohen. Ich stoppte abrupt, als ich eine fette Ratte, die
in meine Richtung witternd die Nase hob, anleuchtete. Am
Rande des triiben Kreises, den der Lichtschein der Maglite
warf, lag etwas. »Fuck!«, entfuhr es mir und ich dachte: »Lass
es nicht das sein, was ich denke, das es ist.« Dann hielt ich
den Atem an und beruhigte mich Sekunden spéter. Nur eine
tote Ziege, an der sich die katzengrofien Nager zu schaffen
machten. Ich drehte am Kopf der Lampe, bis ich sie auf einen
Punkt justiert hatte. Der Kadaver lag nun im gebtindelten
Licht, wie mit einem Spot angestrahlt, zwischen zwei Fels-
brocken auf dem Prasentierteller. Nicht eine, nein, zig Ratten
hatten am gedeckten Tisch Platz genommen.
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»Auf frischer Tat ertappt, grinste ich, als sie in alle Him-
melsrichtungen auseinanderspritzten und somit den Tatort
verliefen. Einige, die sich wohl im Inneren an Leckereien
labten, waren als Nachziigler genauso schnell in irgendwel-
che Locher verschwunden wie ihre Spiefigesellen.

»Lichtscheues Gesindel«, spottete ein junger Soldat neben
mir, der mich beobachtet hatte. Dann nahm ich meinen Pos-
ten in der Kette ein.

Die Stimme von Tommi erscholl im Lautsprecher des
tragbaren Funkgerits.

»Was gibts«, antwortete ich auf einer Frequenz, die nur
von uns intern genutzt wurde und ich somit auf eine korrekte
Betriebssprache verzichten konnte.

»Der serbische Sanititskonvoi diirfte spétestens in zehn
Minuten bei euch eintreffen. Hab ich gerade auf dem Fiih-
rungskreis mitgehort.«

»Bullshit! Zu frith. Das geht doch in die Buchse. Kénnen
die den noch stoppen?«

»Negativ. Ende.« Eine absolut unbefriedigende Antwort,
wie ich fand.

Die zu erwartende Katastrophe, nicht die erste heute,
lief wie ein Quentin-Tarantino-Film vor meinen Augen ab.
Herausgerissene Pflastersteine, Spucke, die in den Nasen
der Feiernden hochgezogen auf Hauben und Autoddcher
flog, geschwungene Baseballschlager trafen Scheiben, liefen
sie zersplittern, so wie am Nachmittag kurz nach unserer
Ankunft am Feldlager Progress.

Wir warteten auf Bounty, als sich ein alter Opel Astra,
vollgepackt mit allem Hab und Gut einer serbischen Familie,
auf der Nebenstrafle, die am Fabrikgeldnde mit dem Brigade-
gefechtsstand vorbeifiihrte, aus der Stadt mogeln wollte. Die
Insassen hatten nicht damit gerechnet, wie rasch aus feiern-
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den Menschen ein blutriinstiger Mob werden konnte. Ges-
tern Nachbarn, heute erbitterte Feinde. Vor Monaten war
man vermutlich gemeinsam der Arbeit auf dem Feld oder
in einer der wenigen Fabriken nachgegangen. Hatte Gemiise
und Obst bei dem jeweils anderen gekauft, zum Feierabend
im Garten gegrillt. Vielleicht Fuf3ball geschaut, wihrend die
Damen nebeneinander beim Friseur saflen. Die Kinder hat-
ten womoglich im gleichen Kindergarten und in ein und
derselben Schulklasse gespielt und gelernt. Was ging nur in
den Kopfen dieser Menschen vor?

Die Frau auf dem Beifahrersitz erwischte ein Pflasterstein,
der mit angestauter Wut und voller Kraft geschleudert durch
die Windschutzscheibe krachte und ihr eine Platzwunde an
der Stirn zuftigte.

Ich hatte allerdings keinen Blick {ibrig fiir die Verletzte,
zumal ich die Wunde nicht als schwerwiegend oder lebens-
bedrohlich einschitzte, denn ich richtete die ganze Auf-
merksamkeit auf den Fond. Dort saf} ein dngstlich in den
Sitz gepresstes, vielleicht sieben Jahre altes Méidchen.
Schwarze, glatte kurz geschnittene Haare, ein niedliches
Gesicht in einem rotblauen Strickpullover. Mehr konnte ich
nicht sehen, aber die schreckensweiten Augen und den ge-
offneten Mund werde ich wohl nie vergessen. Ein Anblick,
der sich tief in meine Seele brannte. Der Kraftfahrer trat
aufs Gas, die Gruppe schreiender, tobender Kosovo-Alba-
ner spritzte auseinander und dann war das Auto hinter der
néachsten Ecke verschwunden. Was zuriickblieb, waren die
Kinderaugen und die Blicke, die mir dieses kleine unschul-
dige Méddchen zuwarf. Ein betdubendes Starren, weit auf-
gerissene, leere Augen, hilflos, dngstlich ohne Schutz auch,
weil ich ihr nicht helfen konnte. Ein grausames Gefiihl der
Ohnmacht, der Wut, das im krassen Gegensatz zur Fahig-
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keit stand, die Situation mithilfe der mir zur Verfiigung ste-
henden Mittel zu beeinflussen. Gewollt und nicht gekonnt.
Keine Chance, etwas fiir die Familie - insbesondere das
Kind - zu tun. Der Vater schrie irgendetwas. Ich verstand
nichts, da ich der Sprache seiner verlorenen Heimat nicht
machtig war.

Ich betete, dass sie es bis Pristina schafften, das Méadchen
ein neues zu Hause, Freunde fand und all das Schreckliche
vergessen konnte. Ich verdringte ein Weinen, indem ich ver-
suchte, die Tranen zu ersticken. Der Klof$ im Hals war zu
dick, um ihn zu schlucken. Er saf§ tief im Innern wie ein lau-
ter Schrei nach Gerechtigkeit.

Mir blieb nichts anderes iibrig als sie leise flehentlich zu
bitten, mir meine Hilflosigkeit der Situation gegeniiber zu
vergeben und zu verzeihen. Dennoch fiihlte ich mich wie
ein Haufen Elend. Wir wollten doch helfen, die Schwachen
unterstiitzen und genau solche Konflikte vermeiden.

»Opa, ist irgendetwas passiert?«, reifdt mich meine sieben-
jahrige Enkeltochter aus den triibseligen Gedanken. Gerade
rechtzeitig, denn sie behagen mir nicht und gehoérten zu
der Kategorie, die sich, wenn auch sehr selten, zwischen die
Traume mogeln.

»Nein, alles ist gut«, bluffe ich, jedoch deuten ihre Blicke
an, dass sie dem Braten nicht traut.

»Hast du geweint?«, stochert sie naiv forschend nach.

»Opa weint nicht, mir ist da nur so eine kleine Fliege ins
Auge geflogeng, log ich.
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»Nicht reiben, dann wird es schlimmers, lacht sie und
geht zum Trampolin, auf der ihre jiingere Schwester bereits
hiipft.

»Schuhe ausziehen nicht vergessen«, rufe ich ihr hinter-
her.

»Weifd ich, bin ja kein Baby! ... und du solltest doch nicht
mehr scheuern.« Eine Warnung, die ich beriicksichtigen will.

Die Situation erinnerte mich an die eigene Kindheit und
unsere kindlich naiven Fragen an meine Mutter, was sie als
Kind wihrend des Zweiten Weltkriegs erlebt hatte.

»Nicht dran rithren, sonst kommt alles wieder hoch, gab
sie uns stets zur Antwort. Erst wenn wir unnachgiebig wei-
ter bohrten, war sie bereit, etwas von ihrem Wissen preis-
zugeben. Anhand der Haufigkeit einzelner Geschichten weif3
ich heute einzuschdtzen, was sie damals wirklich belastet
hat und 72 Jahre spdter noch immer bedriickte. Mir fiel ein
Spruch ein, den ich in einem Roman gelesen habe: »Liebe
ist wie Krieg. Leicht zu beginnen, schwer zu beenden und
unméglich zu vergessen.«

Ich schaue den Enkeln gern zu. Sie haben mein Leben als
Pensiondr ganz schon durcheinandergebracht. Sie erwarten
jeden Tag etwas Neues, was mich daran erinnert, dass auch
ich einmal klein war. Es ist ein tolles Gefiihl, sie heranwach-
sen zu sehen, und ein sehnlicher Wunsch ist, dass alle Kinder
auf der Welt diese Chance haben. Das Dumme ist nur, dass
ich langst weif3, dass es nicht so ist. Ich hatte das unfassbare
Gliick, nach dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland geboren
zu sein, in einer Zeit, in der seitdem Frieden herrscht.

Selbst wenn es keiner mehr héren will, wir haben Schuld
geerbt, die sich durch nichts schonreden oder gar tilgen lasst.
Die Weltgemeinschaft hat dem deutschen Volk nach dem
Zweiten Weltkrieg demokratische Perspektiven geschenkt,
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wie sie vielen Nationen dieser Welt noch heute nicht gege-
ben sind. Deshalb sollten wir nicht vergessen und uns stets
daran erinnern, was es bedeutet, verfolgt zu werden. Das gilt
selbstredend fiir meine wie auch fiir Nachfolgegenerationen.
Schuldgefiihle brauche ich nicht zu tibernehmen, aber ver-
gessen werde ich die Untaten des Hitlerregimes nie. Gerade
weil es auf keinem Staatsgebiet Europas mehr Gene unter-
schiedlichster Volker als in unserem Land gibt, miissen wir
wachsam sein, denn so etwas darf nie wieder passieren.

Den Preis fiir ein Leben in Frieden und Freiheit, als
anerkannter Staat in der Weltgemeinschaft, zahlen unter
anderem Menschen, wie ich einer war und vom Empfinden
weiterhin bin - Soldaten.

Deshalb ist mir jeder Augenblick mit den Enkeln kost-
bar und stellt eine positive, unausléschliche Erinnerung
dar. Beide sind ein wundervolles Geschenk Gottes, an ihre
Eltern, an die Familie und die Welt. Ich wiinsche, dass sie
immer daran denken mogen. Dass sie ihre Neugierde behal-
ten, fantasie-, humorvoll und gliicklich bleiben ... nicht nur
in Kindertagen. Dass sie Biicher lesen, so viel wie sie schaf-
fen. Es steckt eine Menge Wahrheit und Inspiration darin.
Auch ohne Fernsehen und Internetverbindung kann man
dank ihnen die Welt erkunden. Im Gegensatz dazu haben
die Kinder dort, wo ich im Ausland als Soldat gewesen bin,
nur geringe Chancen auf ein gutes und friedliches Leben.

Auch wenn viele Menschen in Deutschland unzufrieden
sind. Ich rate denen, sich einmal mit offenen Augen und
Herzen bei uns und in der Welt umzusehen. Ja, es gibt Lan-
der, da lebt es sich besser, aber die sind handverlesen. Dank-
barkeit scheint ein Fremdwort geworden zu sein. Das kleine
unschuldige Madchen aus Prizren wire von Dank erfillt
gewesen, wenn sie all das nicht hitte erleben miissen.
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Ich starre auf das Gras vor der Gartenbhiitte, ziehe an der
Zigarette, inhaliere einige tiefe Ziige und beobachte winzige
Ameisen, die inmitten der Halme herumwuseln und einen
viel zu groflen Zweig schleppen. In besonders schweren Stun-
den meines Lebens hatte ich den Wunsch, so klein wie sie zu
sein, um mich zwischen den Wurzeln verstecken zu kénnen.

........
e e
.........

»Hauptmann, rief ich Bounty zu, der nur wenige Meter
neben mir stand. Trotz des Larms um uns herum musste er
es gehort haben. Vielleicht hatte er aber auch nur mein Win-
ken gesehen.

»Was ist los?«, schrie er iiber die Kopfe zweier Méanner
hinweg, die gerade mit sanfter Gewalt zuriickgedrangt wur-
den. Er kam auf mich zu, sodass wir uns ohne unnétige
Gasthorer unterhalten konnten.

»Das wird hier ein Chaos ungeahnten AusmafSes und wer
weif3, ob das hier alles aus dem Ruder lduft ... es vielleicht
sogar Tote und Verletzte gibt, wenn die in wenigen Minuten
mit ihren Sanitédtsfahrzeugen durchrauschen.«

»Wie? ... die wollten uns doch eine halbe Stunde Vorlauf
geben. Scheifle, was soll das ... wollen die uns verarschen?«,
briillte er entriistet gegen das rhythmische Trommeln eines
Jungen an, der einige Schritte von uns entfernt sein Instru-
ment mit Hingabe bearbeitete.

»Und jetzt?«, fragende Blicke, stumme Lippen. Ratlos
stand Bounty vor mir. Die Fenster, die nicht zerbrochen
waren, schimmerten golden, der Mond hing bleich hinter
Rauchschwaden tiber der Stadt.
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